प्रेम

कुछ यूँ दीवाने हैं वो मुझ पर
कहता हूँ आधा वे ढाई कर देते हैं।

प्रेम शायद इसे ही कहते हैं।

कौन पढ़ेगा?

फूल पन्नों के बीच मुरझाते नहीं,
मिल कर अचानक नम आँख से,
भर उदासी खिलखिलाते नहीं।

- मोबाइल बदलता है और एस एम एस ग़ायब हो जाते हैं -

न किसी के इंतज़ार में चेहरा होता लाल धूप में
न एक माँ की डाँट चन्द कतरे टाँकती रूप में
न किसी के भाल का रोली चन्दन मन्दिर बुलाता है।

- हाथ कवर, चेहरा कवर, धूप ढलते कोई और अपना हो जाता है -

अब गतिमय संसार में ठहरना पिछड़ना हो जाता है
कौन पढ़ेगा तुम्हारी कहानी, बरसों पुरानी
अब भी लिखते ठहर जाती है जो?

सबसे ऊपर अब भी संडास है।

धनिया उदास है, पानी की तलाश है
कपड़े पर दाग है
न उठता झाग है
न बनता साग है
रहता कच्चा भात है, धनिया उदास है।

गोबर खाद है, ऑर्गेनिक नाम है
बड़का दाम है
खेती नाकाम है
बढ़ गया काम है
फोकट दाम है, गोबर खाद है।

धनिया उदास है, नीति बकवास है
सरकार नाग है
सिमटा लाभ है
घटती माँग है
पूर्ति अभिलाष है, धनिया उदास है।

धनिया बहलाने को, गोबर दुलराने को
धनिया सहलाने को, बैठक आज खास है
तेज सबकी साँस है
धनिया सु-दास है
गोबर की आस है
थरिया उपास है
करने को बकवास है, बैठक आज खास है।

हवा में बास है कि मन में आस है
समझ नहीं आता समझता खास है
बउरा गया आम
भरता उसाँस है
उदास इजलास है
कुत्तों ने उतार ली, चादर चाम है
चीर फाड़ चट्ट का, सुन्दर नाम है।

बात बताने को, इशारे समझाने को
लंगोटी पहनाने को, नंगई भुलवाने को
कविया संडास है
हगता भँड़ास है
कमरा गन्धास है
बाहर फुलवास है
पागलपंथी छोड़ कर, पहुँचा विभाग है
बैठक जमी बकवास, लग गया दिमाग है।

तो अंत में क्या बचा?
तो अंत में क्या रहा?
एक नाम दुइ काम, धनिया अब भी उदास है।
गोबर खाद है
बकवास है
बैठक खास है
सरकार नाग है
सिमटा लाभ है
घटती माँग है।

दिमाग है तो मत कहो कि अब भी
हाँ, अब भी – थरिया उपास है
वरना फिर से फिर फिर
इजलास है
बैठक आज खास है
तेज सबकी साँस है
गन्धास है
सबसे ऊपर अब भी संडास है।

बड़ा आदमी

सूरज पर थूक दिया
चाँद की परछाई को,
पाँवों से कुचल दिया।
अहमक था वह,
बड़ा आदमी बन गया।

घन आये इस रात सुहावन

घन आये इस रात सुहावन,

मन रे कोई गीत रचो

रीति नहीं अनीति सही,

सावन का संगीत रचो।

क्षिति जल पावक गगन सब रूठे

पवन झँकोरे गाछ गज ठूँठे

देह थकित दाह ज्वर छ्न छ्न,

धावन पग पथ साथ गहो

थोड़े थोड़े पास रहो।

सूखा पड़ा टिटिहरी दुखिया

कोस थकी बेमतलब दुनिया

बच्चे बढ़ते अंडज चिक चिक,

उड़ने को गम्भीर सुरों!

झंझ मृदंग उठान वरो।

करुणा उगलें तिमिर लहरियाँ

आतप तप कुम्हलाई बगियाँ

प्रार्थना के फूल लोप फिर,

अँसुअन सीझी दीठ बचो

सावन का संगीत रचो।

गुंजलक

शुभकामना सन्देश स्पैम बॉक्स में संख्या बढ़ाते हैं

स्वयं नहीं जाते तो भेज देता हूँ और सहमता हूँ

कहीं कोई सच्चा सन्देश तो नहीं चला गया उधर?

कहीं किसी शुभ की हत्या तो नहीं कर दी मैंने?

क्या करूँ कि मुझे सड़कों पर रोजमर्रा की वहशत दिखाई देती है?

क्या करूँ कि मुझे सड़कों पर रोजमर्रा की दहशत दिखाई देती है?

मैं क्या करूँ कि मेरे हाथ कई दिनों तक हटाते रहते हैं वह पत्थर

जिसे सड़क पर छोड़ दिया था किसी ने टायर बदलने के बाद?

मैं क्या करूँ कि होता रहता है हमेशा एहसास

कि मेरी ज़िन्दगी में कोई स्टेपनी नहीं -

खुद को देखता हूँ हजारो हजार सड़क भर भटकते।

क्या करूँ कि मुझे हो गई है स्थायी झुँझलाहट –

पत्थर उठा कर उस एस यू वी का नहीं तोड़ा कोई काँच एक?

स्याह शीशों के पीछे छिपे काले गुमनाम नामवर चेहरे

मुझे घूरते रहते हैं और मैं उन्हें देख तक नहीं पाता

मेरा संतुलन बिगड़ गया है,

क्या करूँ कि मुझे हमेशा चक्कर रहने लगे हैं?

मैं वह अकेला हूँ जिस पर अनुग्रह यूँ ही नहीं बरसते।

जब हजार लोगों की जमीन कब्जा होती है

जब बनता है दूसरे हजार लोगों की मौज को एक माल

तो मुझ पर गिरता है एक अनुग्रह।

गन्दी गली का मेरा मकान

अचानक ही राजमार्ग पर आ जाता है।

छत दबाती है मुझे, दीवारें सिकुड़ कर पीसती हैं

राजमार्ग के शोर से मेरी नींद हवा हो जाती है

मैं अचानक ही वी आई पी हो जाता हूँ -

मुहल्ले में पहले से और अकेला।

मेरे संगी हजार लोग हैं कोर्ट की फाइलों में पीलिया ग्रस्त

मैं रोगी हो गया हूँ।

________________

अच्छा  लगता है बीमार होना

कुछ दिन पड़े रहना कि

न खुद से खुद को कुछ उम्मीद रहे

और न दूजों को।

होता रहे यूँ ही खुदाई दीदार बराबर

भीतर मद्धिम आँच पर

कुछ पकता रहे बराबर -

अच्छा लगता है कुछ दिन

निज साँसों की महक का बदल जाना

जीने का अनुभव होता है नया

घट सकता है नया नित रोज -

तब भी जब कि बिस्तर पर पड़े रहें

और साँसें  तप्त होती रहें।

यह भान होता रहे

कि गरमी के सामान बाहर ही नहीं

भीतर भी हैं

और

गरमी चाहे जैसी हो

खुद ही झेलनी होती है।

झेलने की ताब बची है – अच्छा लगता है यह जानना।

उन सबकी गन्ध

मैंने पढ़ना छोड़ दिया है। न वह अकारथ नहीं था, लीकें तो उससे ही बनीं लेकिन मैं भर चुका था लबालब और कुछ साल पहले जो टूटी थी दीवार, अब तक बहे जा रहा हूँ। आऊँगा फिर से जब सूखा पड़ जायेगा। तब तक देखते रहना पानियों के रंग को, चखते रहना उनके स्वाद को, तुम्हें उन सबकी गन्ध मिलेगी।